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Eloge du gaspillage

Nous avons exploré de merveilleuses mécaniques,
douées de possibilités énormes de régénération, et
capable de corriger l'accident le plus imprévisible.
Pourtant ces mécaniques fabuleuses branlent de tous
les c6tés. Une montre doit étre parfaitement ajustée —
sinon, elle s’arréte. Une fourmiliére fonctionne & peu
pres n’importe comment... mais elle ne s’arréte jamais.
Un petit exemple: outre les brindilles, les fourmis
passent leur temps a chercher des proies: les Alle-
mands ont compté qu'un nid de fourmis rousses
pouvait ramasser prés d’un kilogramme de viande
d’insecte par jour. Mais, grice a un appareil qui
récoltait automatiquement tout ce que les fourmis
ramenaient, j'ai pu constater que les choses sont moins
simples que ne I'enseignent les statistiques: le pro-
gramme que les ouvriéres doivent appliquer est aussi
simple et vague que de coutume : « Ramasser tout ce
qui traine... » Elles laissent tout de méme dehors les
brindilles, qui sont réservées aux ouvriéres du bati-
ment; ceci mis a part, nos fourmis rapportent indiffé-
remment de la nourriture, des cailloux, de petits
morceaux de charbon, des ailes d’insectes desséchées
. dont il est impossible de tirer quoi que ce soit, des
- charancons si bien cuirassés que des mandibules de
~ fourmi seraient incapables de les attaquer... en tout,
~ preés de 20 % de matériau inutilisable. :

Aucune importance; il existe dans la fourmiliére des
équipes de trieuses qui rejettent aussitot ce qui ne peut
étre consommé. Selon nos sacro-saintes normes éco-
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nomiques, c’est tout de méme du temps, de I'énergie et
du personnel gaspillés en pure perte. Pourquoi les
fourmis ne sélectionnent-elles pas sur le terrain ce qui
vaut la peine d’étre transporté? On touche ici au cceur
de I’économie fourmiliére : I’énergie, le nombre d'in-
dividus nécessaires a la moindre tiche ne comptent
pas. Seule I'information ‘est précieuse, et la fourmiliére
’économise a l'extréme. Si chaque fourmi devait
emmagasiner un programme plus complexe (ramasser
ce qui se mange, c’est-a-dire tel insecte, et non tel
autre, telle plante, et non telle autre, et bien fraiche, de
surcroit), elle aurait besoin d’un cerveau infiniment
plus gros, et d'un COrps en proportion. Si de tels
monstres avaient existé, ils auraient rayé ’homme de
la surface de la Terre. Mais les fourmis sont de petites
choses; si étonnantes soient-elles, les «solutions de
fourmis » sont sans doute les meilleures possibles. Il
semble bien que ces insectes aient saisi la seule chance
de développer un psychisme complexe, pour une
espéce aussi petite.

Il reste vrai que chaque acte cotte aux fourmis une
déperdition d’énergie terrible, et une masse énorme
d’efforts inutiles. Pourquoi la nature a-t-elle réalisé un
dispositif aussi inefficace? A la lumiére des exemples
précédents, la réponse est évidente : parce qu’il est
infiniment souple. Une fourmi - ou plut6t une fourmi-
liere - s’adapte sans effort aux situations les plus
complexes; elle s’adapte méme 2 ’homme, qui a toutes
les peines du monde a soutenir la lutte : qu’il écrase
dix, cent, mille fourmis, c’est comme s’il n’avait rien
fait. La fourmiliere gaspille elle-méme dans son fonc-
tionnement normal des milliers de ses membres, tout
comme notre corps voit mourir des milliards de cellu-
les chaque jour. Ce gaspillage raisonné est un dispositif
souverainement efficace.

Tout au long du chapitre, j'ai invoqué le dieu Hasard.
Non sans quelque arriere-pensée : la fourmi erre au
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hasard, ramasse au hasard, construit au hasard... ou
presque. Seuls quelques grains de sable judicieuse-
ment placés suffisent & orienter la machine, a cons-
truire le nid, et a le faire vivre.

Il est temps maintenant de souligner un point cru-
cial : ce hasard infléchi, ce hasard piégé par les proba-
bilités n’a de raison d’étre que grice au gaspillage, a
I'universelle profusion de la nature. Dans 40 ares de
terre, on trouve en moyenne plus de dix millions de
graines de mouron. Les lombrics, si utiles a la prépa-
ration de ’humus, atteignent le poids incroyable de
300 kg a I’hectare (contre 1,5 kg d’oiseaux a I’hectare).
Une certaine race d’orchidées (du genre Acropera)
fournit jusqu’a 75000000 de graines par pied: si
chacune d’elles germait, la Terre entiére serait recou-
verte d’une triple couche de ces belles fleurs... Sans
mentionner les milliards de nos spermatozoides qui
meurent pour qu’un seul féconde son ovule, et donne
naissance a I'un de nos semblables. La nature gaspille
énormément, et les espéces qui gaspillent le plus sont
celles qui réussissent le mieux. A l'inverse, celles qui
économisent et limitent leur progéniture sont aussi
celles qui se portent le plus mal: c’est le cas des
gorilles, par exemple (les humains sont hors catégo-
rie). Moyennant une telle profusion, cette invraisem-
blable loterie qui choisit un survivant sur des milliards
se paie le luxe d’étre judicieuse: le hasard aveugle
n’existe pas. Comme aux origines, la matiére s’assem-
ble, les étres vivants agissent et prospérent au hasard,
certes, mais toujours dans la direction de la vie. Le
hasard est cet arbre qui nous cache la forét.



