

Fourmi

« Une fourmi de dix-huit mètres
Avec un chapeau sur la tête
Ça n'existe pas, ça n'existe pas. »



Robert Desnos dit vrai, le dictionnaire confirme : la fourmi est un Hyménoptère (Formicidé) de petite taille vivant en colonies nombreuses. Il en est des jaunes, des rousses, des noires, des rouges, des noir et rouge.

Des vertes ? Dans les histoire pour enfants à qui l'on ne manque pas d'apprendre par ailleurs le cri de la fourmi : elle croonde. Des bleues ? Au cinéma, voyez Tilt, héros maladroit pur héros héroïque de 1001 Pattes. Des blanches ? L'entomologiste hurle « Il ne faut pas dire 'fourmis blanches' mais 'termites', ça n'a rien à voir ! » Des électriques ? C'est *Wasmania auropunctata*, une peste introduite en Nouvelle Calédonie, dite aussi Fourmi de feu. Des à parasol, des de Pharaon... Oui et bien d'autres encore.

Chez *Homo sapiens*, une *fourmi* est une personne petite ou un convoyeur de quantités fractionnées de substances psychotropes ou une personne laborieuse - à activité licite ou illicite - qu'on oppose, depuis La Fontaine, à la futile cigale (Hémiptère Cicadoidea) ; des *fourmis* sont des gens nombreux, agités, vus de loin. Un *travail de fourmi* n'est pas une grosse fourmilière en brindilles, pas une longue galerie complexe creusée dans le sol, pas la récolte de morceaux d'insectes qu'il faut porter jusqu'au haut du tronc du chêne-liège, pas l'élevage patient d'une bande de larves, pas le transport en cas de panique d'un œuf gros comme soi... mais un ouvrage patient et minutieux (comme étaler et épingler correctement les insectes de tout un tas de culots de piège).

Avoir des fourmis dans les jambes, c'est éprouver des picotements, c'est aussi avoir envie de bouger - pour chasser les virtuelles fourmis qu'on croit sentir circuler sur

notre peau. Ce sont les fourmis qui ont donné son titre au roman de Boris Vian¹² - paru au Scorpion en 1949 - où le héros a un problème pour bouger...

Mais revenons à la chantefable de Desnos : la « fourmi parlant français - Parlant latin ou javanais » se nommerait *fermi* dans bien des endroits au nord de la Loire, *formica* en latin et, en javanais, c'est facile, *favouvarmavi*. Et pour les entomophones des environs, indiquons *Ameise* en allemand, *ant* en anglais, *d'ben* en marocain et *hormiga* en espagnol...



¹² Et inspiré celui du présent ouvrage.