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K
oko est née en 1971 en Californie.
Elevée par l’éthologue Penny
Patterson, cette femelle gorille
maîtrise la langue des signes. Un
jour que son expérimentatrice
lui demande la couleur d’une

serviette à l’évidence blanche, elle fait le signe 
signifiant « rouge ». Une telle erreur, ce n’est 
pas son genre. Barbara Hiller signe la bonne 
réponse, lui montre à nouveau la serviette… 
« Rouge », répond à nouveau Koko en exagé-
rant le geste. Et ainsi plusieurs fois de suite. 
Alors que la femme, dépitée, s’apprête à partir, 
l’animal la retient, s’empare de la serviette et 
lui montre le petit liseré rouge tissé sur son 
rebord. Le tout les yeux écarquillés et les babi-
nes retroussées – ce que les primatologues 
appellent la « mimique du jeu ».

Longtemps, la facétie de Koko fut la seule
blague animale recensée dans les annales 
scientifiques. Le primatologue Frans de Waal 
en rapporte une autre, plus troublante encore 
puisque l’homme n’y tient cette fois aucun
rôle. Au Yerkes National Primate Research Cen-
ter d’Atlanta (Etats-Unis), où il travaille, Tara, la 
plus jeune femelle de la colonie de chimpan-
zés, a pris une habitude déplorable. Lorsqu’elle 
déniche un rat mort dans un coin, elle le traîne
par la queue en le tenant bien à l’écart de son 
corps… et le dépose discrètement sur le dos ou 
la tête d’une guenon endormie. « Dès qu’elle 
sent le contact (ou la puanteur) du rat mort, la 
victime se réveille en sursaut, hurle et se secoue 
frénétiquement pour se débarrasser de cette 
saleté », relate Frans de Waal dans son dernier 
ouvrage, Le Bonobo, Dieu et nous (Les Liens qui
libèrent, 2013). Que fait alors Tara ? Elle récu-
père prestement son rat et se dirige vers sa pro-
chaine cible. Et il est fort probable que ce comi-
que de répétition la mette en joie, fût-ce d’une 
joie mauvaise.

Les bêtes ont-elles pour autant le sens de
l’humour ? Certainement pas au sens où l’en-
tendait le philosophe français Vladimir Janké-
lévitch (1903-1985), qui considérait ce subtil jeu
de l’esprit comme « un moyen pour l’homme 
de s’adapter à l’irréversible, de rendre la vie plus 
légère et plus coulante ». Mais les animaux, 
ceux du moins dont le niveau mental est élevé,
ne sont pas étrangers à ce que l’humour sup-
pose de décalage avec la réalité. A l’instar des 
tout jeunes enfants, qui accèdent par là même 
à la pensée symbolique, ils connaissent les 
plaisirs du « comme si ». Ils savent que « ceci 
est un jeu », comme le découvrit dans les an-
nées 1950 l’anthropologue et psychologue
américain Gregory Bateson en filmant des lou-
tres dans le zoo de San Francisco.

Découverte fortuite, comme souvent. Pour
rendre les scènes plus vivantes, le chercheur 
jetait des poissons à ses loutres avant ses prises
de vue. Aucune réaction. Jusqu’au jour où lui 
vint l’idée de suspendre le sac de papier gras 
contenant les poissons au bout d’une ficelle.
Les loutres alors s’animèrent et se mirent à se 
battre autour de la récompense promise. Mais 
Bateson s’aperçut bien vite qu’elles ne se mor-
daient pas vraiment : elles faisaient semblant 
de s’agresser, sans se blesser. Captivé par la 
communication humaine et animale, le cher-
cheur renouvela l’expérience avec d’autres
objets. Il conclut que les loutres s’étaient mises
d’accord autour d’une convention : « Ceci est 

un jeu », dont il fit le titre d’un article resté 
célèbre (« The Message “This Is Play” », 1956).

A la même époque, l’éthologue autrichien
Konrad Lorenz, futur Prix Nobel de physiolo-
gie et de médecine (1973), se passionnait pour 
la manière dont les chatons – comme les petits
d’homme – s’adonnent à des activités ludiques
qu’ils délaisseront une fois devenus adultes. Là
encore, le « faire semblant » le frappe. « Toutes 
les formes de jeux ont ceci en commun qu’elles
diffèrent fondamentalement de l’état “sérieux”.
Et cependant, elles présentent une indéniable 
ressemblance avec des situations sérieuses, on 
pourrait même dire qu’elles en sont l’imita-
tion », écrit-il, en 1950, dans Tous les chiens, 
tous les chats (Flammarion, 1970). Il prend 
l’exemple du bébé chat jouant avec une balle 
de laine, décrit la manière dont il l’attire, la 
repousse, bondit soudain sur elle… « Il est évi-
dent, pour quiconque a jamais vu un chat attra-
per une souris, que notre bébé, élevé pour la 
clarté de l’expérience à l’écart de sa mère, vient 
d’accomplir tous ces gestes spécifiques par les-
quels le chat se livre à la chasse de sa proie favo-
rite », constate-t-il. Il perfectionne le jouet, y 
attache un fil et le laisse pendre au-dessus du 
sol : aussitôt, le chaton exécute un autre simu-
lacre de chasse, « identique jusqu’au plus petit 
détail à celui des chats adultes lorsqu’ils attra-
pent un oiseau au moment où il quitte le sol ». 
De la même façon que deux jeunes chats 
jouant à se battre imiteront en tout point les 
gestes d’un vrai combat.

Apprentissage par le jeu ? Répétition « pour
de faux » d’un comportement instinctif et 
vital ? Sans doute. Mais pas seulement. « Dans 
tous ces jeux, où interviennent les mouvements 
nécessaires pour saisir une proie, attaquer un
autre chat et repousser un ennemi, le partenaire
qui tient ces rôles n’est jamais sérieusement 
blessé. L’inhibition sociale qui interdit la vraie
morsure, le coup de griffe en profondeur, est 
scrupuleusement observée pendant le jeu », 
note encore Konrad Lorenz. Si cette inhibition 
est levée dans les situations réelles, pense 
l’éthologue, c’est qu’elle est modifiée par l’émo-
tion, alors que « les simulacres de combat 
sont exécutés sans colère, les simulacres de 
fuite sans peur, et les simulacres de chasse sans 
fin ni rapacité ». Le jeu du « faire semblant » 
procède donc d’une autre source que de ces 
impulsions primaires. Il procède d’un 
« besoin de jeu » : du désir, estime Lorenz, 
« de se livrer à une action vigoureuse pour
le plaisir ».

Spécialisé dans l’étude des canidés,
l’éthologue américain Marc Bekoff 
filme et analyse depuis plus de vingt 
ans la manière dont les chiens, les 
loups ou les coyotes 
jouent entre eux. 

Il en conclut que ce jeu « social » obéit à des 
règles, développe la confiance, exige la prise 
en considération de l’autre et enseigne aux 
jeunes la bonne conduite. Chacun doit en effet
contrôler la façon dont il mord, un gros chien 
qui poursuit un petit doit y aller doucement… 

Mais le jeu, une fois encore, ne peut se
réduire à cela. « Il demande, souligne

Vinciane Despret, philosophe et étholo-
gue à l’université de Liège (Belgique), quel-

que chose de plus qui ne s’explicite pas sous
la forme de règles, difficilement sous celle

des mots, mais qui est tellement reconnais-
sable lorsque deux animaux jouent. Il

demande une “humeur de jeu”. Cette
humeur est le jeu. Elle en est la joie. Car
le jeu n’existe qu’à construire et à pro-
longer cette “humeur de jeu”. » Or, de
l’humeur à l’humour, il n’y a qu’un
pas… Que Darwin lui-même n’hési-
tait pas à franchir à propos de ses
chiens, qu’il avait fort nombreux.

« Les chiens montrent ce qu’on
peut sans peine appeler un sens de

l’humour, distinct du simple jeu,
note-t-il, en 1871, dans La Filia-
tion de l’homme (Honoré

Champion, 2013). Si peu qu’un
bâton est jeté à l’un d’eux, il le

portera souvent à une courte
distance, s’assoira dessus en le
tenant près de lui, attendra que
son maître vienne auprès de
lui pour le lui reprendre. Le chien
alors le saisira et s’enfuira
triomphalement, répétant la

manœuvre, et de toute évidence
s’amusant de la farce. »

Près d’un siècle et demi plus
tard, ce n’est pas Claude Béata
qui le contredira : ce vétérinaire
comportementaliste est lui
aussi convaincu que les chiens
peuvent avoir le sens de
l’humour, et que ceux qui
souffrent d’un « trouble an-
xieux » en sont précisément
dépourvus. « Quand je dis
aux propriétaires assis de-
vant moi : “Le problème
de votre chien, c’est qu’il n’a
pas le sens de l’humour”,
leur réponse est souvent

une énorme interrogation dans le regard ! »,
sourit-il. Mais ce praticien n’en démord pas :
l’humour, capacité à décaler une situation, à 
la regarder sous un angle différent qui lui
donne une autre couleur, n’est pas réservé 
à l’humain. Et il ne se prive pas de l’utiliser.
« A ceux qui m’amènent un chien trop anxieux,
je dis souvent qu’on va essayer de lui redonner 
un peu le sens de l’humour, précise Claude 
Béata. Je leur conseille de l’embêter un peu, de 
le taquiner. Par exemple, s’il a peur de tout, 
qu’il aboie dès qu’il voit un inconnu, je leur sug-
gère de s’habiller avec de grandes capelines et 
de mettre un masque, puis de l’ôter dès que 
l’animal aboie… Petit à petit, celui-ci acquerra
ainsi plus de plasticité face à l’étrangeté. »

Que dire enfin de l’humour des perroquets,
oiseaux dont l’intelligence se double de la
capacité à apprendre notre langage humain ?
Vinciane Despret s’y est intéressée de près et a 
recueilli sur eux pas mal d’histoires cocasses. 
Une femme lui raconta ainsi avoir gardé pen-
dant des vacances un perroquet qu’elle ne 
connaissait pas et qui l’avait fait bien rire. 
« Quand cette dame nettoyait sa cage, il lui 
disait toujours : “Coco cochon !” Un jour qu’un
ouvrier procédait à quelque réparation à 
grands coups de marteau, il a crié : “Un peu de 
silence, s’il vous plaît !” Et quand on invita des
Flamands à la maison, Coco a dit pour la pre-
mière et seule fois : “Je suis fier d’être wallon”,
raconte la chercheuse. Ce perroquet n’était pas 
seulement drôle : il avait un sens stupéfiant de 
l’à-propos ! » Mais fait-il pour autant un mot
d’esprit ? « Il associe des propos qu’il a retenus à
une situation, et il constate que cela fait rire, 
tempère Vinciane Despret. Comme il s’agit 
d’une espèce assez exhibitionniste et autocen-
trée, il ne met pas longtemps à comprendre qu’il
produira son petit effet chaque fois qu’il réité-
rera cette association. »

Le chien, le singe ou l’oiseau qui fait le pitre
cherche-t-il à nous faire rire, ou se réjouit-il de 
nous avoir fait rire sans le vouloir ? Au fond, 
peu importe. En appréciant le trait d’humour 
qui nous est proposé, nous lui donnons en 
quelque sorte son satisfecit et permettons 
le partage du contentement, de la bonne hu-
meur, de la joie. Une promesse de lien et de 
plaisir que goûte aussi bien Coco le perroquet 
que Koko le gorille. p
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Comportement 
instinctif et vital,

le jeu, plaisir social, 
n’est pas réservé 

aux humains
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