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C’ETAIT MIEUX AVANT ? 116 Les guerres et les maladies tuent de moins
en moins, la pauvreté diminue... et pourtant I'ere du temps est
chagrine, souligne le philosophe. D'ou la nécessite, selon lui, de voir

le monde autrement et de le changer avant qu'’il ne soit trop tard

Michel Serres « Ce n’était pas mieux avant,
mais ¢a pourrait etre pire apres!»

q

Michel Serres est
professeur émérite

a l'université Stanford
(Californie) et membre

de [Académie frangaise.
Ancien éléve de ’Ecole na-
vale et de [’Ecole normale
supérieure, il est 'auteur
de nombreux essais philo-
sophiques et d’histoire

des sciences, parmi lesquels
la série des « Hermes »
(éditions de Minuit, 1969-
1980), «Le Contrat naturel»
(1990, nouvelle édition

Le Pommier en septembre),
«Le Tiers instruit» (1991,
nouvelle édition

Le Pommier fin 2018),
«C’était mieux avant!»

(Le Pommier, 2017), ou
encore «Petite Poucette »
(Le Pommier, 2012)

Entretien :

hilosophe, écrivain et historien des !
sciences né en1930, Michel Serres a :

P publié en 2017 Cétait mieux avant! !
(Le Pommier), ouvrage a succes dans lequel
il répond aux «vieux ronchons» qui pré- !
ferent le monde d’hier. Invité en juillet aux :
Controverses du Monde au Festival dAvi- :
gnon, Michel Serres revient surla nostalgie
qui frappe ses contemporains.

Vous étes-vous déja dit : « C’était
mieux avant»?

Jai tellement entendu cette réflexion
dans la bouche de mes contemporains!
Nombreux sont ceux qui pensent que
c'était mieux avant, avec I'alimentation tra-
ditionnelle, le biologique pur... Or, cest en- |
tierement faux!Je suis assez vieux pour me :
souvenir exactement du gradient qui a été
parcouru en matiére de santé, d'éducation,
d’alimentation. Aujourd’hui, on se repré-
sente le monde a feu et a sang, mais ce n'est
pas vrai. La seconde guerre mondiale a
fait des dizaines de millions de morts, et
aujourd’hui, la violence ne fait que baisser.

Le Global State of Democracy (une publi-
cation de I'Institut international pour la dé-
mocratie et 'assistance électorale) ainsi que
l'université d’Uppsala avec son «Conflict
Data Program » confirment parfaitementla
these existentielle de mon livre: entre 1990
et aujourd’hui, le nombre de pauvres a di-
minué de plus d'un milliard, alors que, dans
le méme temps, la population mondiale
augmentait de 3milliards; dans la méme
période, la mortalité infantile a chuté de !
moitié; les humains vivent désormais
70ans en moyenne (contre 47ans en195o0)...

Alors pourquoi ce sentiment si présent ?

Mon grand-pere, paysan gascon, disait des
riches: «lIs se plaignent daise.» Comme
tout va de mieux en mieux, on est plus sen-
sible a ce qui manque. C'est notre sensibilité
au négatif qui a changg, alors que ce qui est
positif augmente. Prenez encore une fois la |
violence:1a guerre civile et les attentats font !
de moins en moins de morts. Mais on ne le
voit pas, parce qu'on est devenu plus atten-
tif aux violences résiduelles. La surmédiati-
sation de ces questions favorise le phéno-
meéne. L'évangile des médias, c’est: «On ne

dit pas que les avions arrivent a I'heure, on |
en parle quand ils se crashent.» Sauf qu'ils !

! oublient parfois de rappeler que la circula-

tion aérienne est la plus stire du monde.

Dans votre livre, vous citez votre amie
d’enfance: « Nous ne mangions pas

du dessert tous les jours. Mais Michel,
rappelle-toi, nous vivions ensemble. ...)
Maintenant, nous vivons seuls. » Est-ce
que les récentes évolutions n’ont pas
détérioré notre rapport a 'autre?

Jai vécu les révolutions mathématique,
médicale, biochimique et informatique. Or,
comme jétudiais les sciences, je me suis
trés vite apercu que, pour chacune, il y avait
un prix a payer. Et ce point fait partie des
cotts. Si on compare un train de la SNCF
d’aujourd’hui avec ceux de mon enfance,

on remarque tout de suite que les comparti-
ments, les banquettes face a face ont laissé :

place a des sieges alignés comme dans les
avions. A mon époque, les gens étaient assis
en face les uns des autres et ils se par-
laient. Aujourd’hui, on se dit: « Pourvu que
mon voisin ne m'emmerde pas.» Autrefois,
quand on était chez soi, on était trés seul,
mais quand on était en public, on était
ensemble. Aujourd’hui, cest I'inverse, chez
moi, je téléphone, j’aila télé, je « suis ensem-
ble», et dans la rue ou dans les transports,
jai envie qu'on me laisse tranquille. Cette
solitude est un vrai probleme. A partir du
moment ou 'on n’a pas partagé cet «étre-
ensemble », on perd la solidarité, le rapport
a autrui. Et c’est tres cher payé.

Les nouvelles technologies n’ont-elles
pas tué quelque chose de l'ordre de I'in-
nocence et de la découverte, en donnant
acces a tout deés le plus jeune age?

On chante beaucoup les louanges de
Gutenberg et de son invention, et on cite
volontiers la Bible comme sa premiere réa-
lisation. On oublie juste de dire que le se-
cond et le troisieme volume étaient certai-
nement des livres porno. Chaque fois qu'il y

a eu une révolution de I'information, elle a :
été invasive pour la pédagogie. En atten- |
dant,jesuisnéaAgen, en Lot-et-Garonne, et !

lorsque j’avais besoin de renseignements,
jétais obligé de prendre le train pour Paris.
Je passais la nuit dans les transports: je par-
tais a 17 heures et j'arrivais a 9 heures du
matin. Je faisais la queue a la Bibliotheque

nationale, j’attendais que le livre arrive, une
fois sur deux je m’'étais trompé d’'ouvrage,
alors je revenais le lendemain. Disons que,
quand je cherchais une information, il me
fallait trois ou quatre jours, et ca me cottait
bonbon. Aujourd’hui, je clique et jobtiens
mon renseignement. Hier, j'ai tapé la moi-
tié d'un vers latin que j’avais dans la téte et,
aussitot, la référence est apparue: Enéide,
Virgile, livreIX. C'est une information que
jaurais mis des semaines a retrouver sans
les nouvelles technologies.

Quels sont les progrés qui sont,
pour vous, les plus significatifs ?

Le premier, c’est celui de la démocratie.
Quand j'avais 14 ou 15ans, on était gouver-
nés par Franco, Mussolini, Hitler ou
Mao Tsé-toung, tous des braves gens! Le
deuxiéme, cest la question de la violence.
La seconde guerre mondiale a produit
50 millions de morts. Aujourd’hui, il n'y a
plus de guerres symétriques, et les guerres
civiles peuvent produire 350000 morts
en sept ans, comme en Syrie. Ces chiffres-1a,
je les déplore, évidemment, mais ils n'ont
rien a voir avec ceux que j'ai connus. Le troi-
siéme, c’est la révolution médicale. Avant la
seconde guerre mondiale, quand un méde-
cin recevait dix malades, il y avait quatre tu-
berculeux, quatre syphilitiques et deux
autres. A partir des années 1960, il ne reste
que les deux autres grace aux antibiotiques.

La médecine soignait autrefois, mais tout
acoup, elle s’est mise a guérir. Notre rapport
au microbe et a la maladie a complétement
évolué. Du coup, I'espérance de vie a bondi,
on a gagné entre trente et quarante ans en

« COMME TOUT VA DE
MIEUX EN MIEUX, ON EST
PLUS SENSIBLE A CE QUI
MANQUE. C’EST NOTRE
SENSIBILITE AU NEGATIF
QUI A CHANGE, ALORS
QUE CE QUI EST POSITIF
AUGMENTE »

un siécle. Mais ¢ca a profondément changé la
société. Quand mes arriere-grands-parents
se mariaient, statistiquement, ils se juraient
fidélité pour quelques années, aujourd’hui
on parle de soixante ans. Ce n'est plus le
méme mariage. Lorsqu’un vieillard meurt,
il a statistiquement entre 82 et 85ans, donc
il y a un héritage. Mais qui hérite? Une
génération qui vient de prendre sa retraite.
Donc la fortune et le patrimoine de notre
pays sont aujourd’hui entre les mains de gé-
nérations improductives, ce qui est trés
grave pour 'économie.

Le Pommier réédite en septembre
«Le Contrat naturel » et, bientot,
«Le Tiers instruit », qui sont sortis

i pour la premiére fois il y a presque

! trente ans. Pour quelles raisons?

Mes nouvelles préfaces expliquent que les
sciences dures ont changé le monde, mais
que les administrateurs ne sont pas ins-
truits des causes. Ceux qui gouvernent
commandent un monde qui se transforme
pour des raisons qu’ils ignorent. Et cette ab-
sence d’instruction savante est vraiment
dramatique. Il y a trente ans, on parlait se-
reinement du monde, aujourd’hui il nous
dépasse. Il est donc urgent d’établir le
contrat naturel. Or, on ne pourra le faire que
sion met les sciences de la vie et de la Terre
au programme de Sciences Po et de 'ENA.
Imaginez un examen de physique quanti-
que au concours d’entrée de 'ENA, ¢a révo-
lutionnerait pas mal les choses! Ca permet-
trait surtout a ceux qui nous gouvernent de
savoir ce que signifie le mot «climat ».

Jai eu la chance d’habiter quarante-
sept ans dans la Silicon Valley et de pou-
voir voir et comprendre les changements
informatiques. Dans mon parcours, jai es-
sayé de faire un tour complet des sciences,
de lesthétique.. en continuité avec la
tradition philosophique qui voulait que
chaque philosophe soit passé partout.
Dong, aujourd’hui, je peux vous expliquer
qu’'un algorithme n’est rien d’autre qu'une
suite d’instructions. La recette de la tarte
Tatin est un algorithme! Or si les gens sa-

! vaient cela, ils n’auraient pas aussi peur.

«Le Contrat naturel » a choqué a sa
sortie en 1990. La communauté philo-
sophique a-t-elle encore du mal avec
I'idée d’un contrat passé avec la nature ?

Plusieurs choses ont choqué. Tout
d’abord, le fait qu'il n'y avait personne pour
signer le contrat naturel, en face de nous. Ce
a quoi j'ai répondu que cétait la méme
chose pour le Contrat social de Rousseau.
Dans les législations de quelques pays, on
commence a faire entrer la nature dans des
sujets de droit. Aujourd’hui, plus personne
ne trouverait abominable qu'il y ait un pro-
cés du parc national des Pyrénées contre les
usagers abusifs. Donc, le parc national des
Pyrénées pourrait étre considéré comme
un objet collectif, un bien commun de droit.
On réfléchit méme a intégrer ces considéra-
tions dans la Constitution. Peu a peu, cette
idée que notre partenaire mondial a autant
de droits que nous est en train de pénétrer
dans presque toutes les législations du
monde. Al'époque, quand je disais ¢a, c’était
considéré comme une folie. Aujourd’hui,
on commence a comprendre que la situa-
tion est tragique. C'est parce que tout va
mieux qu'on ne s’apercoit pas que tout peut
aller beaucoup plus mal. On a un systeme
tellement productif qu'on a du mal a imagi-
ner qu’il peut se détruire demain.

Pour éviter cela, I'urgence ne consiste-
t-elle pas a changer nos humanités?

Ce serait le plus facile. Depuis l'origine des
temps et dans tous les pays du monde, on
sépare les scientifiques des littéraires.
Aujourd’hui encore, et pas qu'en France.J'ai
enseigné pendant cinquante ans aux Etats-
Unis, et je me souviens d'un jour ou un étu-
diant désespéré est venu me voir dans mon
bureau en me disant: «Il parait que vous

faites de l'alpinisme avec mon professeur de
robotique. Jespere que vous ne lui avez ja-
mais dit que jassistais a votre cours. Parce
que si je lui disais que jallais au bordel, il
trouverait ¢a naturel, mais aller a un cours
de philosophie...» Ces deux mondes sont
beaucoup trop imperméables, a quelques
exceptions pres. Sauf que chaque fois
qu'un philosophe a reconnu le monde
contemporain, c’était presque toujours
quelqu’un qui avait aussi une culture scien-
tifique. Prenez Platon, Aristote ou Leibniz...

Le plus difficile consisterait a changer
nos maniéres de nous déplacer, de manger,
de boire... Mais bouleverser les facteurs éco-
nomiques et financiers, cest un vrai défi.
Tout va de mieux en mieux pour nous,
mais cette courbe ne sera pas éternellement
croissante. Donc, ce n'était pas mieux avant,
mais ¢a pourrait étre pire apres. ®
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